初夏的阳光像融化的琥珀，黏糊糊地裹住整个篮球场。苏柠攥着室友递来的柠檬汽水，冰凉的玻璃瓶外凝结着细密水珠，在掌心沁出凉意。她踮起脚，目光穿过欢呼的人群，落在那个正在三分线外起跳的身影上。
程屿的白衬衫被汗水浸透，勾勒出少年挺拔的肩线。篮球划过一道完美的弧线，空心入网时，全场爆发出欢呼。苏柠的心脏却不受控制地漏跳一拍，汽水瓶"啪"地掉在地上，柠檬色的液体在塑胶跑道上晕开一片，像一颗炸开的柠檬糖。
"同学，你的汽水。"程屿蹲下身，递来一张纸巾。他睫毛上还挂着汗珠，在阳光下折射出细碎的光，鼻梁高挺，下颌线锋利如刀裁。苏柠慌乱接过，指尖不小心碰到他的掌心，触电般缩回，脸颊瞬间烧了起来。
"对不起，我赔你一瓶。"程屿起身时，苏柠看见他运动裤口袋里露出一角泛黄的毕业照。这个细节像一颗种子，在她心里悄悄埋下。她低头捡拾玻璃碎片，指尖被划破，血珠渗出来。程屿皱眉，从包里翻出创可贴，动作轻柔地帮她贴上："小心点。"
"你是计算机系的程屿学长吧？"苏柠小声问，声音细得像蚊子哼。程屿点头，目光落在她胸前的校牌上："中文系，苏柠？名字很特别。"苏柠绞着手指，耳尖通红："我、我室友非拉我来看比赛，说程学长是校队主力……"
程屿轻笑，眼角弯起细纹："她没说错。"他转身走向替补席，背影挺拔如松。苏柠站在原地，看着柠檬汽水在跑道上蜿蜒成一条小溪，折射出七彩光斑。她想起室友小雅的话："程屿可是咱们学校的三高人物——颜值高、智商高、篮球水平高，追他的人能从东区排到西区！"
比赛继续，程屿的每一次得分都引爆全场。苏柠却只关注他擦汗时露出的手腕，那里戴着一块黑色表带的手表，表盘在阳光下泛着冷冽的光。中场休息时，程屿经过她身边，苏柠鼓起勇气递上纸巾："学长，擦擦汗吧。"
程屿接过，目光扫过她泛红的脸颊，忽然说："你刚才看我的眼神，像在看数学公式。"苏柠愣住，程屿却笑了："别紧张，我父亲是数学教授，所以我对这种专注的眼神很敏感。"他指了指苏柠胸前的校牌："中文系……写诗？"
苏柠摇头："我写小说，但总被退稿。"程屿挑眉："或许你需要一个数学系的人帮你分析结构？"他留下这句话，转身走向球场。苏柠站在原地，看着他的背影消失在人群中，掌心还残留着创可贴的触感。
夕阳西沉，篮球场逐渐安静。苏柠蹲下身，捡起最后一块玻璃碎片。指尖的伤口已经结痂，像一颗小小的星星。她想起程屿说"看数学公式的眼神"，突然明白自己刚才的心跳，原来就是爱情最原始的公式——一个变量遇到另一个变量，瞬间产生不可解的化学反应。
（图书馆重逢发现校友纽带、微积分辅导中的心动博弈、校友会揭开父母青春往事、校庆表演背后的惊喜策划。程屿如何从众多追求者中注意到苏柠？苏柠的绘画天赋如何被程屿发现？两代人的青春羁绊将如何影响他们的爱情？敬请期待下一章《图书馆的旧照片》……）
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。